Leon Berger

Eine Therapeutin liegt in ihrer eigenen Praxis in einer randvollen Wanne. Weißes Kleid, Blumen im Haar, neunzehn heruntergebrannte Kerzen. Wer das getan hat, hat sich Zeit gelassen.

Nora Falkenrath erstellt Täterprofile für die Hamburger Polizei. Sie sieht sofort, was den anderen entgeht: Das ist kein inszenierter Tatort. Das ist ein Gemälde, das jemand für falsch gehalten und korrigiert hat.

Marius Brandt führt die Sicherheitsfirma, die den Fall mitbearbeitet. Präzise, verschlossen, und einen Schritt zu gut vorbereitet. Was Nora nicht weiß: Er hat sie überprüfen lassen, bevor sie sich zum ersten Mal die Hand gegeben haben. Und er hat mehr gefunden, als in ihrem Lebenslauf steht.

Während der Mörder sein nächstes Motiv auswählt, stößt Nora auf etwas, das zwölf Jahre unter einer Eiche am Bodensee lag. Die Wahrheit über den Tod ihres Vaters.

Dann kommt sie nach Hause, und auf ihrem Bett steht ein Ölgemälde.

Es zeigt sie.

In einer Kleinstadt in der Vulkaneifel brennen nachts die Archive. Erst der Heimatverein, dann ein Notariat, dann der Keller des Rathauses. Keine Einbruchspuren, jedes Mal derselbe Brandbeschleuniger. Im Notariat stirbt eine Reinigungskraft, die an diesem Abend länger geblieben ist.

Die Kripo Trier bittet um eine Fallanalyse. Nora Falkenrath fährt hin. Sie hat dafür einen zweiten Grund, und den nennt sie niemandem.

Im Notizbuch ihres toten Vaters steht auf der letzten Seite eine Liste. Elf Namen unter einer einzigen Überschrift: »Wer gefragt wurde.« Einer gehört einem Arbeitsmediziner aus der Eifel. Ein anderer einem Mann, dem Nora vertraut.

Marius Brandt hat zwei Zimmer in einer Pension gebucht, für vier Wochen. Er weiß längst, was er für Nora empfindet. Nach dem, was er ihr angetan hat, glaubt er nicht, dass er das Recht hat, es zu sagen.

In der Eifel glauben alle zu wissen, warum es brennt. Nora glaubt es auch.

Ende November stirbt in Berlin ein Berufsbetreuer. Ulrich Pilz, neunundvierzig, ordentlich, überlastet. Er stirbt an einer Adresse in Kreuzberg, an der er nichts zu suchen hatte.

Zur selben Zeit liegt vor Nora Falkenrath ein psychiatrisches Gutachten. Unterschrieben von Dr. Constanze Rehwinkel, Berlin. Nora rechnet nach und kommt auf rund 4.100 Gutachten in zwölf Jahren. Die Skala, auf die sie sich stützt, stammt aus einem Fachbuch ihres Vaters. Nora braucht neun Tage, um zu verstehen, dass der tote Betreuer und die Gutachterin zusammengehören.

Nora und Marius Brandt gehen nach Berlin. Eine geteilte Wohnung, ein Dezember ohne Weihnachtsstimmung, ein Fall ohne Täter mit Messer. Was sie finden, sind Akten, Beschlüsse und Unterschriften. Alles korrekt. Alles mit Stempel.

Und in Hamburg holt jemand zurück, was nie hätte verschwinden dürfen.

Konstanz, Januar, zehn nach vier am Morgen. Durch eine Glastür sieht eine Reinigungskraft zwei Männer, die einen dritten tragen. Der dritte bewegt sich nicht. Sie ruft an. Man nimmt es auf.

Einen Tag später wird am Ufer des Seerheins ein Mann gefunden. Herzversagen, Sturz ins Wasser, kein Anhalt für Dritte. Er ist Referatsleiter beim BKA und hatte in Konstanz nichts zu tun.

Nora Falkenrath kennt diese Todesursache. Sie steht auch auf der Sterbeurkunde ihres Vaters, ausgestellt in Konstanz.

Die Zeugin heißt Vera Hillenbrand. In ihrer Akte steht seit Jahren ein Wort, das jede Aussage erledigt, bevor sie gemacht ist.

Am Bodensee hat für Nora alles angefangen. Diesmal geht es nicht darum, wer lügt. Es geht darum, wem geglaubt wird.